아침에 출근했는데도 아직까지 아픈 까마귀의 웅크린 모습이 눈에 아른거린다. 오늘 아침, 40분 정도 걸으려고 동네 골목길에 들어섰다.
큰 길가를 피해서 나무 그늘이 드리우는 아파트 골목길로. 15분쯤 걸었을까? 사람들이 분주히 오가는 인도 한복판에 까만 깃털이 햇빛에 반짝이는 까마귀 한 마리가 웅크리고 앉아 있는 게 아닌가?
크기도 커서 가까이 다가가 살펴보기가 꺼려졌다. 걸음을 멈추고 좀 떨어진 거리에서 까마귀를 살펴보니 미동도 없이, 소리 내지 않고 가만히 있었다.
노랗고 둥그런 눈만 움직였다. 노쇠하여 죽음이 다가온 건지, 날개를 다친 건지 날지도 못하고 걷지도 않았다.
학생들은 등교하느라 그 옆을 바삐 지나치고, 출근하는 사람들도 까마귀를 유심히 보지 않고 지나쳤다. 옆으로 사람들이 지나가는데도 까마귀는 개의치 않고 가만히 앉아 있었다.
사람들은 대부분 까마귀를 싫어한다. 온통 새까만 깃털, 공격적이고 거친 까악까악 소리 때문에 친근감을 주지 못한다.
나도 싫어한다. 등산하다 보면 산에 까마귀...